miércoles, 18 de junio de 2025

KEATS ESTÁ VIVO (2015)


En el museo textil

Para M. Cannon (1915-2005)


Estas son las telas de Egipto: 
un gorro de seda de bebé, 
acolchado y forrado,
con tiras de lino descolorido rojo y verde 
finamente cosidas;

una guarda ornamental para túnica 
con la imagen tejida 
de una mujer en una túnica corta 
con un bebé en la espalda 
cruzando un río;

una cortina de fina lana
cuyos peces perfectos, deshilachados
azules, verdes y naranjas
han destellado aquí y allá
por diecisiete siglos
entre su trama acuosa;

nunca conoceré a las tejedoras
de Antinoé en el Nilo
pero recuerdo el clic-clic-clic
de la máquina de coser a pedal de mi madre
al inclinarse sobre ella, atenta;
el susurro de la tela estampada de un vestido
cuando ella lo trozaba
con sus tijeras buenas;
y su ojo experto, junto al fuego del living,
al medir un tejido en crecimiento
contra el brazo de uno u otro niño que crecía,
mientras detrás suyo, en un estante alto
sus libros de poesía,
comprados antes de casarse,
permanecían bajo una fina capa de polvo.

El amor se desliza fácilmente a través del ojo de una aguja, 
las palabras nos arropan; 
no todo termina en un libro.

(Musée des Tissus, Lyon)

(De:"No todo termina en un libro"
-poemas 1990-2015-;
Gog y Magog, 2025)
Moya Cannon

(Traducción: Florencia Fragasso y Julián Massaldi)

In the Textile Museum

for M. Cannon (1915-2005)

These are the cloths of Egypt:
a baby's silk bonnet,
padded and lined, and trimmed
with strips of faded,
finely-stitched
red and green linen;

a tapestry tunic ornament 
with its woven image 
of a woman in a short tunic 
carrying a baby on her back 
across a river;

a fine wool curtain 
whose perfect, threadbare 
blue, green and orange fish 
for seven centuries 
have flashed to and fro 
through its watery weave;

I will never meet the weavers 
of Antinoe. on the Nile
but I remember the swish and click-click-click 
of my mother's treadle sewing machine 
as she bent to it, intent; 
the tissue rustle of a dress pattern 
as she sliced through it
with her good scissors;
her appraising eye, by the sitting-room fire,
as she measured a growing piece of knitting
against the arm of one or other growing child,
while behind her, on a high shelf
her books of poetry,
bought before she was married,
sat under light dust.

Love slips easily through the eye of a needle, 
words clothe us;
not everything ends up in a book.


(Musée des Tissus, Lyon)


Moya Cannon (Co. Donegal, Irlanda, 1956) es una poeta irlandesa que ha publicado hasta el momento seis títulos. En 2021 Carcanet Press publicó sus Poemas reunidos. Obtuvo una licenciatura en Historia y Política de la University College de Dublín y una maestría en Relaciones Internacionales de Corpus Christi College de Cambridge. Recibió el premio Brendan Behan inaugural y el premio O'Shaughnessy, fue profesora Heimbold de estudios irlandeses en la Universidad de Villanova y en 2004 fue elegida miembro de Áosdána, la afiliación de artistas creativos irlandeses.


Pueden LEER más poemas en entradas anteriores. 



lunes, 16 de junio de 2025

LLEVAR LA VOZ CANTANTE (2007)



Estorninos


Algunas cosas no pueden ser atrapadas en palabras,
los estorninos sobre un río de octubre, por ejemplo:
el modo en que se elevan desde el borde de un tejado en una nube
dirigida por un coreógrafo ocidto;
el modo en que suben, se agrupan y descienden,
tirando de alguna arteria desconocida del corazón humano;
el modo en que la nube se rompe y fusiona
las partes inferiores de las alas recogiendo toda la luz
que quedaba en el cielo del crepúsculo;
el modo en que vuelan y confluyen hacia el tejado de un depósito, 
un pájaro marrón tras otro.



MANOS (2011)


Manos

          Para Eamonn y Kathleen

Fue en algún lugar sobre la costa noreste de Brasil, 
sobre Fortaleza, una ciudad de la que nada sé, 
salvo que está llena de gente 
cuyas vidas son un misterio 
mayor que el río Amazonas;
fue ahí, mientras el avióncito del monitor de vuelo
se desplazaba al ecuador
y viraba al este hacia Marruecos,
cuando empecé de nuevo a pensar en las manos,
en lo extraño que es que nuestras vidas
-la vida de la francesita pelirroja a mi izquierda,
la vida del niño argentino a mi derecha,
mi vida y las vidas de todos los pasajeros dormidos
que están siendo rápidamente transportados en la oscuridad
sobre el oscurecido Atlántico-,
todas esas vidas ahora estuvieran siendo sujetadas
por las manos del piloto,
por la consciencia del piloto,
y pienso en otras manos que pueden sostener nuestras vidas, 
las manos del cirujano
a quien tendré que volver a ver cuando llegue a casa,
las manos de la enfermera de cabello negro
que desenrolló de mi cuello el cordón umbilical,
las suaves manos de mi madre,
las manos de esos otros
que me quisieron
hasta que parece casi
como si esto tuera lo que es la vida humana:
ser pasado de mano en mano,
ser, improbablemente, llevado sobre un océano.

(De:"No todo termina en un libro"
-poemas 1990-2015-;
Gog y Magog, 2025)

Moya Cannon (Co. Donegal, Irlanda, 1956)

(Traducción: Jorge Fondebrider)


Starlings


Some things can't be caught in words,
starlings over an October river, for instance-
the way they lift from a roof-ridge in a cloud
directed by a hidden choreographer;
the way they rise, bank and fall,
tugging at some uncharted artery of the human heart
the way the cloud tilts, breaks and melds
the undersides of wings garnering all the light
that s left in an evening sky;
the way they flow down onto a warehouse roof, 
bird by brown bird.


Hands

It was somewhere over the north eastern coast of Brazil, 
over Fortaleza, a city of which I know nothing, 
except that it is full of people, 
the life of each one a mystery, 
greater than the Amazon river, 
it was there, as the toy plane on the flight monitor 
moved over the equator 
and veered east towards Marrakech, 
that 1 started to think again of hands, 
of how strange it is that our lives -
the life of the red-haired French girl to my left, 
the life of the Argentinean boy to my right, 
my life, and the lives of all the dozing passengers, 
who are being carried fast in the dark 
over the darkened Atlantic -
all of these lives are now being held 
in the hands of the pilot, 
in the consciousness of the pilot, 
and I think of other hands which can hold our lives, 
the hands of the surgeon
whom I must meet again when I return home, 
the hands of the black-haired nurse 
who unwound the birth-cord from my neck, 
the soft hands of my mother, 
the hands of those others 
who have loved me, 
until it seems almost
as though this is what a human life is,
to be passed from hand to hand,
to be borne up, improbably, over an ocean.


IMAGEN; Bandada de estorninos (Sin créditos)


 Pueden LEER más poemas en entradas anteriores. 



sábado, 14 de junio de 2025

EL BOTE DE PREGAMINOS (1997)


Viola d'amore

A veces el amor se muere,
pero a veces, como un torrente sobre roca porosa, 
desciende en la oscuridad interior de una colina, 
se une a otros torrentes ocultos
para viajar a ciegas como los peces blancos que allí viven. 
Renuncia a un cauce subterráneo 
por la caverna que pasa por debajo.
Sin ser visto, modela la colina,
y, como las cuerdas ocultas de la viola d' amore,
hace que la colina reverbere,
de modo que la gente que allí pasa
se pregunta por qué canta la colina,
se pregunta por qué encuentra pozos.



Gaviotín ártico

El amor tiene que tomarnos desprevenidos 
porque ninguno de nosotros pagaría el precio del amor si lo 
       / supiéramos.
Porque, ¿quién pagará para ser destruido?
La destrucción es tan segura, 
tan evidente.

Mucho más difícil de trazar, 
menos evidente, 
es la segunda vida del amor, 
un huevo de gaviotín, 
revelado y escondido 
en un nido de piedras 
sobre una costa pedregosa.

Lo que parece una piedra 
no es piedra.
Ese pulso vulnerable
que puede sostenerse en la palma de una mano 
puede sobrevivir
para viajar por los océanos más cálidos y helados del mundo, 
sus alas estrechas, 
el latido de su pequeño corazón, 
la distancia entre los polos.



Atención

A veces no hay nada, 
absolutamente nada, 
que hacer sino observar 
y esperar
y dejar que el reloj que divide nuestros días 
nos suelte
hasta que la mente sea capaz
de confiar en la tormenta
de soportar nuestro peso de carne y hueso
de hacerse cargo de respirar
el ritmo de la sangre
un ritmo sostenido
entre dos respiraciones
un llanto de recién nacido
un último resuello.


(De:"No todo termina en un libro"
-poemas 1990-2015-;
Gog y Magog, 2025)
Moya Cannon (Co. Donegal, Irlanda, 1956)

(Traducción: Jorge Fondebrider)




Viola d'amore


Sometimes love does die,
but sometimes, a stream on porous rock,
it slips down into the inner dark of a hill,
joins with other hidden streams
to travel blind as the white fish that live in it.
It forsakes one underground streambed 
for the cave that runs under it.
Unseen, it informs the hill,
and, like the hidden strings of the viola d'amore,
makes the hill reverberate,
so that people who wander there
wonder why the hill sings,
wonder why they find wells.


Arctic tern


Love has to take us unawares
for none of us would pay love's price if we knew it.
For who will pay to be destroyed?
The destruction is so certain, 
so evident.

Much harder to chart, 
less evident, 
is love's second life, 
a tern's egg, 
revealed and hidden 
in a nest of stones 
on a stony shore.

What seems a stone 
is no stone.
This vulnerable pulse
which could be held in the palm of a hand
may survive
to voyage the world's warm and frozen oceans, 
its tapered wings, 
the beat of its small heart, 
a span between artic poles.


Attention

Sometimes there is nothing, 
absolutely nothing, 
to be done but watch 
and wait
and let the clock which breaks our days 
let go its grasp 
until the mind is able 
to trust the storm
to bear up our weight of flesh and bone
to take on the time of breath
the rhythm of blood
a rhythm held
between two breaths
a bright cry
a last rasp.


IMAGEN:  Viola d'amore- Aprox.1720-Alemania.

 Pueden LEER más poemas en entradas anteriores de la autora.




jueves, 12 de junio de 2025

REMO (1990)


Remo

Camina y camina tierra adentro 
con tu remo,
hasta que alguien te pregunte 
qué es eso.

Construye entonces tu casa.

Porque sólo entonces necesitarás decir y saber
que el mar es inmenso e insondable,
que el remo que empuja
contra la ola
y con la ola
es todo.



Eros

Estar contigo, mi amor,
no es para nada como estar en el cielo
sino como estar en la tierra.

Como avellanas 
dormimos
y soñamos vagos recuerdos de una vida 
cuando estábamos arriba, verdes, entre hojas; 
una vida dada
en una época de inmadura inocencia, 
antes de que llegaran tormentas 
y cayésemos,
sacudiéndonos en fríos arroyos,
atrapados en las piedras,
mientras pasaban las bayas, las estaciones.
Luego las corrientes más rápidas, las anguilas, nos desplazaron,
nos impulsaron al torrente,
nos precipitaron con desechos negros de hojas
y nos barrieron
olvidándonos
en el recodo de un río o delta.

Para nosotros, juntos a la deriva,
es el momento en que las cáscaras están listas
para esa delicada ruptura.

La tierra profunda y tierna 
nos asalta con sueños,
nos rompe, 
nos nutre,
mientras separamos 
su propia corteza negra.

(De:"No todo termina en un libro"
-poemas 1990-2015-;
Gog y Magog, 2025)

Moya Cannon (Co. Donegal, Irlanda, 1956)

(Traducción: Jorge Fondebrider)



Oar

Walk inland and inland 
with your oar, 
until someone asks you 
what it is.

Then build your house.

For only then will you need to tell and know
that the sea is immense and unfathomable,
that the oar that pulls
against the wave
and with the wave
is everything.


Eros

To be with you, my love, 
is not at all like being in heaven 
but like being in the earth.

Like hazelnuts 
we sleep
and dream faint memories of a life 
when we were high, green, among leaves; 
a life given
in a time of callow innocence,
before storms came
and we all fell down,
rattled down cold streams,
caught in the stones,
while berries, seasons, flowed past.
Then quicker currents, elvers, dislodged us,
nudged us out into the flow,
rushed us down with black leaf-debris,
and swept on
forgetting us
on some river-bend or delta.

For us, drifted together,
this is the time when shells are ready
for that gentler breaking.

The deep and tender earth 
assails us with dreams,
breaks us, 
nourishes us, 
as we tug apart 
its own black crust.



Pueden LEER más poemas en entradas anteriores de la autora.

IMAGEN: De archivo.



martes, 10 de junio de 2025

Escribo un poema cada día...

 



Escribo un poema cada día,
aunque no estoy seguro si estos textos
pueden ser llamados poemas.
No es difícil, especialmente ahora,
cuando es primavera en Tartu, y todo cambia su forma:
los parques, césped, ramas, capullos, y nubes
por sobre el pueblo, también el cielo y las estrellas.
Si sólo tuviera ojos suficientes, orejas y tiempo
para esta belleza que nos arrastra como un remolino
cubriendo todo con un poético vuelo de esperanzas
donde una sola cosa está asombrosamente resaltando:
el hombre imbécil esperando el colectivo
sacándose las botas de sus pies lisiados,
el bastón y gorro de lana a su lado:
el mismo gorro que tenía puesto
cuando lo viste ese día
en la misma parada a las tres de la mañana
el taxi pasó a su lado y el conductor
dijo: “el idiota se ha tomado unos tragos, otra vez “


Jaan Kaplinski (Estonia, Tartu, 1941) 

(Traducido por el autor con Fiona Sampson.
Versiones al castellano: Marina Kohon.
Tomado del blog Otra Iglesia es imposible de Jorge Aulicino)


I write a poem every day,
although I'm not quite sure if these texts
should be called poems at all. 
It's not difficult, especially now,
when it's spring in Tartu, and everything is changing its form:
parks, lawns, branches, buds and clouds
above the town, even the sky and the stars.
If only I had enough eyes, ears and time
for this beauty that sucks us in like a whirlpool
covering everything with a poetical veil of hopes
where only one thing is uncannily sticking out:
the half-witted man sitting at the bus stop
taking boots from his dirty maimed feet,
his stick and his woolen cap lying beside him:
the same cap that was on his head
when you saw him that day standing
at the same stop at three in the morning
when the taxi drove you past him and the driver
said: " The idiot has again got some booze." 

Pueden LEER más poemas y biografía en entradas anteriores del autor.


domingo, 8 de junio de 2025

QUÉ FÁCIL PERDER LA FE

 


VERDE ERGO ES

eres... o no eres
creer en ti o dudar
no importa de qué estás
fabricado de qué
quizás de nada

verde
con tu barniz de luna
tu —paisaje invernal
un simple pedazo de loza
apenas poblado
y frío
con sus adornos de árboles
y de niebla
al bordo

y mientras nada sé de ti
ni del gusano de minivacío
que te muerde
no pienso llamarte nieve
ni extremidad de un pueblito
ni fondo
de una noche de luna llena

puedes tocarme
el más bello preludio
de la inquietud



QUÉ FÁCIL PERDER LA FE

Vino el caballo y el carruaje.
Los veo. Creo en ellos.

Está anocheciendo.

Vino el caballo y el carruaje.
Pero ya el caballo tenía otro caballo.
Y el carruaje —otro carruaje.
Paseaban los grandes bultos
de sus sombras
por las limas de las acacias.

Y ya era difícil creer
en caballo y en carruaje



TESTIMONIO DEL SUEÑO

Detrás de las cabeceras de las camas
nosotros —barracas cinematográficas
del sueño

No podemos ni silbar
ni aplaudir

Lo único que ocurre
es que vociferamos en el lenguaje de los monos
—nuestro antiguo dialecto—
las cosas más actuales

Y de veras, entonces
estamos viviendo
nuestra propia era 


Miron Bialoszewski

(Selección, traducciones y notas de
Krystyna Rodowska) 



Miron Bialoszewski nació en 1922 en Varsovia, Polonia, y murió en 1983. Se dio a conocer como poeta en 1947, publicando sus primeros poemas en revistas literarias, luego se hundió en el silencio voluntario, absteniéndose de publicar hasta 1956, en un periodo estéril para la cultura y hostil a cualquier clase de experimento. Sus principales libros de poesía: Circulaciones de las cosas (1965),Balance de los antojos (1959), Las emociones desorientadas (1961),Érase y érase (1965) y Poesías escogidas (1967).En 1970 apareció Diario de la insurrección de Varsovia y en 1971 el Teatro particular, donde recogió su obra teatral. En 1973 publicó el libro de narraciones Las denuncias de la realidad y en 1976, Susurros, fusiones, continuaciones.


viernes, 6 de junio de 2025

Tratado de la medusa sobre el lenguaje de las serpientes

 




Yo soy el lenguaje de las serpientes 
columna de sueños lengua de agua 
los labios a poca altura de la tierra 
en torno al cuerpo de los sonidos 
el hipnotizado pájaro en la garganta 
la canción es lo que se hundió 
bajo la piel que ascendía 
en espiral y succionaba relucientes 
segundos como veneno 
la canción era el rayo de llamas 
lanzada alrededor de huesos pulidos 
el cuerpo era lo que cantaba 
el pájaro en el vientre 
la serpiente 
en el aire 


II 

La palabra es pájaro 
Si voy a decir la palabra me llevo el pájaro a la boca. 
No lo mato sólo lo menciono por su nombre. 
Pájaro repito y entonces ya tengo el pájaro en el estómago. 
Yo soy pues lo que digo. 
¿Qué dice el pájaro? 


Sin mí el pájaro no sería palabra. 


III 

Ahora es mi boca un archivador y las palabras números de registro. 
Ahora el pájaro es sólo el número de registro del pájaro. 
El número de registro no canta 

IV 

La mortal era yo

 
La que nació de una ola 
y vivió en el extremo del mundo. 
La que llevaba serpientes en el pelo 
y cantaba y hacía bailar a las serpientes. 
Ella a la que llamaron peligro 
un monstruo la llamaban. 
Ella que dejó pesar la mirada 
él la robó, la mirada, la pesada. 
Fue el arma del guerrero 
la dirigió contra otros. 
Él mismo carecía de fuerzas 
nunca se enfrentó a mi mirada. 
Otros fueron alcanzados por ella 
otros quedaron rígidos y se detuvieron. 
Yo que no tengo cuerpo 
mira ahora sólo puedo petrificar. 
Mi boca no canta 
los ojos hablan piedra. 
La cabeza en manos del guerrero 
no soy yo sino muerte. 
Yo que parí demasiado tarde 
a Pegaso fue al que estaba pariendo 
cuando el guerrero me asestó un corte en el cuello. 


La mortal era yo 
 

Inger Elisabeth Hansen

(Ediciones de la Torre, Madrid, 1999, ed. y trad. de Francisco J. Uriz)



Inger Elisabeth Hansen.(Oslo, Noruega, 1950). Poeta, ensayista, profesora de español. Traductora de César Vallejo y Rosario Castellanos. Ha publicado 9 libros de poesía. También escribe cuentos y libros para niños. Traducida a varios idiomas. Una de sus primeras publicaciones fue Det er nå det er like før en 1976. En 1994 recibió el Premio Dobloug de la Academia Sueca.Otras publicaciones: I rosen – poesía (1993), Fraværsdokumenter – poesía, Aschehoug (2000), Blindsoner – essays (2002),Trask – poesía (2003),5 x Hansen. Dikt i utvalg – poesía, Å resirkulere lengselen. Avrenning foregår – poesía, Aschehoug (2015)




miércoles, 4 de junio de 2025

Hace mucho que hemos olvidado el escuchar


Si Él –en otro tiempo– nos hubiera plantado, 
plantado como hierba de dunas, en el mar eterno, 
creceríamos en pasturas tupidas, 
como la lechuga crece en el huerto. 
Aunque tengamos asuntos 
que nos lleven más allá 
de Su luz, 
aunque bebamos el agua de cañerías 
que se acerque muriendo 
a nuestra boca, eternamente sedienta, 
aunque caminemos por una calle 
bajo la cual la tierra ha sido llevada al silencio 
por un empedrado... 
no debemos vender nuestro oído, 
oh, nuestro oído no debemos vender. 
También en el mercado, 
en el cálculo del polvo, 
más de uno da –rápidamente– un salto 
sobre la cuerda de la nostalgia; 
porque él escuchó algo, 
dio el salto fuera del polvo 
y sació su oído. 
Apretad; oh, apretad –en el día de la destrucción– 
a la tierra el oído que escucha, 
y escucharéis, a través del sueño 
escucharéis 
cómo en la muerte 
empieza la vida. 


 Nelly Sachs

(Versión de Javier Tubía)


Nelly Sachs nació en Berlín, Alemania, en 1891. Como refugiada, llegó a Suecia con su madre en 1940. Desde entonces vivió en Estocolmo y trabajó como escritora y traductora. Murió en 1970. En 1966 le fue concedido el Premio Nobel. Estudió música y danza y, desde muy joven, comenzó a escribir poesía. Tras su huida a Suecia en 1940, Sachs se dedicó al estudio del sueco y dedicó gran parte de su tiempo a traducir obras de poetas suecos como Gunnar Ekelöf, Johannes Edfelt y Karl Vennberg. La carrera de Nelly Sachs como poeta destacada comenzó tras su emigración, cuando tenía casi cincuenta años. Su primer volumen de poesía, In den Wohnungen des Todes (En las Casas de la Muerte), de 1947, crea un marco cósmico para el sufrimiento de su época, en particular el de los judíos. Aunque sus poemas están escritos en un estilo profundamente moderno, con abundantes metáforas lúcidas, también entonan el lenguaje profético del Antiguo Testamento.